L’Indonésie a interdit l’exportation de minerai de nickel et bâti une industrie dessus

En janvier 2020, l’Indonésie a cessé d’exporter du minerai de nickel. Pas de taxe, pas de licence : arrêt pur et simple, chaque tonne extraite à Sulawesi et Halmahera devant être transformée dans le pays avant de quitter le port. Cinq ans plus tard, les résultats ressemblent à une brochure du nationalisme des ressources. Les usines de transformation en activité sont passées de deux en 2014 à 59. Les exportations de ferronickel et d’alliages de nickel, inférieures à 1 milliard de dollars par an avant la mesure, ont atteint environ 15 milliards en 2023 et 13 à 14 milliards en 2024. La part de l’Indonésie dans le nickel extrait mondialement est passée de moins d’un tiers à plus de 60 %.

Chaque pays disposant d’un minerai et d’un grief a pris note. Les quotas de cobalt de la RDC, la nationalisation du lithium au Chili, et la moitié des restrictions à l’exportation recensées par l’OCDE ces dix dernières années citent le précédent indonésien, explicitement ou par imitation : l’Indonésie est l’un des 53 pays ayant restreint les exportations de minerais entre 2009 et 2023. Voici le bilan, dans les deux colonnes : la politique qui a bâti l’industrie a aussi bâti ses problèmes, et la seconde moitié de l’histoire est moins souvent citée que la première.

L’interdiction a nécessité deux tentatives

Le nickel est une vieille affaire ici. Un géologue néerlandais a identifié les gisements de Pomalaa, au sud-est de Sulawesi, au début du XXe siècle ; les prédécesseurs de PT Vale ont commencé l’exploration dans les années 1920, et l’extraction à grande échelle a démarré dans les années 1970, exportant le minerai sans transformation notable. Pendant un siècle, les collines latéritiques ont servi de carrière aux hauts-fourneaux étrangers, précisément le schéma que les interdictions d’exportation visaient à faire cesser.

La première tentative a échoué de façon instructive. Une interdiction en 2014, issue d’une loi minière de 2009, a fait passer la part de l’Indonésie dans la production mondiale de 32 % en 2013 à 8,3 % en 2015, car les usines supposées par la loi n’existaient pas encore ; le gouvernement a reculé en 2017 et autorisé à nouveau l’exportation de minerai à faible teneur. Ce qui a permis à la réintroduction de 2020 de tenir, c’est l’investissement arrivé entre-temps, et l’investisseur était identifié : des groupes chinois de l’acier inoxydable et des matériaux pour batteries, menés par Tsingshan, dont la zone industrielle de Morowali est devenue la colonne vertébrale du secteur, financée par des banques publiques chinoises. Le seul Sulawesi central accueille aujourd’hui 35 usines de transformation.

La leçon retenue par les autres États disposant de ressources est souvent « interdire les exportations ». La leçon opératoire est plus étroite : une interdiction fonctionne quand quelqu’un est prêt à construire, rapidement et à grande échelle, la capacité de transformation qui capte la demande laissée sur place. L’Indonésie avait un voisin disposant de capitaux inutilisés, d’une surcapacité sidérurgique domestique et d’un intérêt stratégique à contrôler la chaîne d’approvisionnement des batteries. Le cobalt du Congo et le lithium du Chili attendent la même réponse, avec moins de candidats évidents.

Ce que cela a rapporté

Le bilan macroéconomique est réel. Le nickel transformé représente environ 5 % des exportations totales de l’Indonésie, qui ont atteint 282,9 milliards de dollars en 2025 ; le pays affiche un excédent commercial chaque mois depuis mai 2020, soit 68 mois consécutifs, pour un total de 41 milliards de dollars en 2025 après 32 milliards en 2024. La valeur a grimpé dans la chaîne comme prévu : en 2024, le nickel sulfate, produit de qualité batterie, s’est vendu à 3,04 dollars le kilogramme contre 1,45 dollar pour le ferronickel, et les consortiums de batteries ont suivi, avec 8,8 milliards de dollars investis par Huayou (Chine) à avril 2025, et CATL et ses partenaires engagés dans un écosystème intégré de batteries. La capture est réelle mais partielle : la mine, la fusion et les produits intermédiaires sont désormais sur place à grande échelle, les usines de précurseurs et de cellules arrivent, tandis que la conception des cathodes, la propriété intellectuelle des cellules et les clients finaux restent ailleurs.

Le bilan régional est tout aussi réel. Dans les provinces industrielles, Sulawesi central et Moluques du Nord, l’emploi formel dans les mines a bondi, le chômage dans les 13 districts industriels est passé de 4,46 % en 2014 à 3,19 % en 2023, et le fisc local a collecté un record de 1 milliard de dollars en 2023. Les salaires dans la « ceinture des usines » tournent autour de 220 dollars par mois contre une moyenne provinciale proche de 165. Ce sont les chiffres qu’un ministère du développement met en avant ; ce sont aussi, par travailleur, de petits montants, ce qui donne le premier indice de l’autre colonne.

Ce que cela a coûté

Commencer par le prix, car l’Indonésie l’a fait chuter. Une croissance de l’offre à cette échelle (2,0 millions de tonnes en 2023 et 2,2 millions en 2024 pour la seule Indonésie) a divisé par deux le prix du nickel au LME par rapport à son pic de 2022 ; en 2025 il s’est échangé entre 11 833 et 13 514 dollars la tonne. À ces niveaux, la moitié la plus coûteuse de l’industrie mondiale est déficitaire : des mines ont été mises en sommeil en Australie et en Nouvelle-Calédonie, et même des producteurs indonésiens ont réduit la production et licencié. Gagner 60 % d’un marché en divisant son prix par deux est une stratégie qui appelle une suite.

La facture environnementale est la partie la moins contestée. La technologie dominante, les fours électriques à sole rotative (RKEF), 35 sur 59, fonctionne avec des centrales à charbon construites sur place, et l’extraction latéritique dénude les collines boisées ; le nickel qui entre dans les véhicules dits verts est parmi les plus intensifs en carbone et en terres au monde. L’UE a porté la question commerciale devant l’OMC en 2021 et a obtenu gain de cause ; l’Indonésie a fait appel devant un organe paralysé et n’a rien changé. La défaite juridique n’a coûté aucun tonnage à la politique, une leçon que d’autres candidats à l’interdiction ont retenue.

La chimie a changé en cours de route

L’interdiction a été conçue pour l’acier inoxydable, débouché du ferronickel et destination de la majorité du nickel indonésien. L’ère des batteries est arrivée en cours de construction et a déplacé la cible : les véhicules électriques ont besoin de nickel de haute pureté (classe 1) et de nickel sulfate, qu’on obtient à partir de minerai latéritique par lixiviation acide sous pression, une technologie connue pour ses dérapages budgétaires, mais que les opérateurs chinois ont, à la surprise du secteur, réussi à industrialiser à grande échelle en Indonésie. C’est ce que mesure la prime du sulfate dans les données d’exportation, et c’est pourquoi les grands acteurs des batteries construisent dans les parcs industriels plutôt que de se contenter d’acheter leur production.

Cela concentre aussi un nouveau risque. Les batteries sont une cible mouvante : les chimies lithium-fer-phosphate, qui gagnent des parts sur le segment abordable du marché automobile, ne contiennent pas de nickel. Le pari aval de l’Indonésie rapporte le plus dans un monde qui continue de privilégier les cellules riches en nickel pour l’autonomie, et le moins si le bas de gamme, qui est le gros du marché, termine sa migration vers le fer. Un État qui a aligné sa politique industrielle sur une recette de cathode lie sa prochaine décennie à des électrochimistes qu’il n’emploie pas.

L’État veut maintenant remonter le prix

Le tournant de 2026, c’est l’État indonésien découvrant ce qu’OPEP a appris dans les années 1980 : la part de marché et le prix s’achètent avec la même monnaie. Le ministère des mines a fixé pour 2026 des quotas d’extraction, le système RKAB, à 260-270 millions de tonnes humides contre 379 millions approuvées pour 2025, soit une baisse d’environ un tiers. Les marchés y ont cru : le nickel au LME est passé de juste au-dessus de 14 000 dollars à la mi-décembre à plus de 17 000 dollars le 11 février 2026. Après avoir bâti l’offre dominante mondiale, l’Indonésie la rationne désormais, exactement comme le Congo l’a fait avec le cobalt trois mois plus tôt, mais à partir d’une position bien plus forte : l’Indonésie rationne l’alimentation des usines qu’elle héberge, donc la valeur créée par la restriction reste sur place dans tous les cas.

Les imitateurs devraient lire les détails avant de s’en inspirer. Le cœur exportable de la politique n’a jamais été l’interdiction : c’est la séquence et le rapport de force. L’Indonésie détenait déjà assez de l’offre mondiale pour que bloquer son minerai bloque ses clients, pas elle-même, et elle a fait payer l’accès à son marché dans la monnaie voulue : des usines sur le sol indonésien. Depuis, elle a appliqué le modèle au bauxite et serré la vis sur le concentré de cuivre. Un pays qui détient 10 % d’une matière première et copie la mesure de façade obtient le résultat de 2014 : 8,3 % de part et un recul, pas celui de 2020. Le pouvoir de marché est le préalable de la politique, non son produit.

Trois chiffres à suivre en 2026 et 2027. Si la coupe RKAB tient quand les marges des usines se resserrent, car les parcs emploient les électeurs auxquels le ministère doit répondre. Si la prime du nickel sulfate sur le ferronickel s’élargit, car cet écart justifie tout le pari aval sur la chaîne des batteries. Et quelle part des nouveaux investissements industriels viendra d’ailleurs que de Chine, car une politique vendue comme indépendance nationale a jusqu’ici diversifié les clients de l’Indonésie moins que ses créanciers. Les exportations de ferronickel et d’alliages vont toujours massivement vers la Chine, ce qui signifie que l’interdiction a déplacé la dépendance sans la supprimer : le minerai reste sur place, la chaîne de valeur passe par des parcs industriels chinois, et les produits intermédiaires traversent la même mer que le minerai brut auparavant. La souveraineté sur la roche était la partie facile ; que l’Indonésie obtienne la même prise sur l’industrie installée dessus est la question de la prochaine décennie.